TIERRA DE NADIE

JACKO -In Memoriam- ...Viva el Rey!!!

ANTE TODO, UNA SENTIDA DISCULPA: este blog ha sufrido una evidente sequía lo que llevamos de 2009.
Las excusas que podría poner para justificarlo serían tan peregrinas que prefiero no acabar sonando falso. Sí me gustaría que quedase claro que si bien a lo largo de estos meses yo he podido olvidar que tenía un blog... agradezco a muchos de vosotros que de vez en cuando me lo hayais recordado, así como reprochado su abandono. ¡Perdón!
... sin embargo hoy he encontrado un gran motivo para retomar el hilo y aportar una "novedad" que espero sea del agrado de algunos.

La noticia de la muerte de Michael Jackson nos pilló a todos de sorpresa y como, bajo mi modesta opinión, ha sido uno de los nombres fundamentales de la música popular de todos los tiempos (delirantemente genial, exagerado en lo bueno y en lo malo), he sentido una necesidad imperiosa de homenajearlo de alguna manera.
Ayer lo hice repasando su discografía... hoy publico aquí un texto que escribí sobre MJ allá por 2005, de actualidad aquel entonces por la conclusión de su último polémico juicio.
Tras una larga temporada ausente de los medios, Jacko reaparecía mostrando al mundo un aspecto irreversiblemente decadente.



No quedaba apenas nada de aquel Dios Musical que coronó las listas durante casi tres décadas... y mi reacción al verlo entonces ha sido muy similar a la del pasado jueves tras conocer la noticia de su muerte. Sólo que esta vez toda esperanza de verle nuevamente sobre un escenario se cortaba de raiz.
Las sensaciones de 2005 mientras escribía el siguiente texto (en el que incluso osé profetizar un final del ídolo no muy alejado del de antesdeayer) están vigentes en un día como este, salvo, lógicamente... el final.
Como prefiero no cambiar ni una coma, el final del mismo lo escribo ahora, antes de que empiece:

Gracias por haber emocionado al mundo con tu talento, y por dejar tras de ti una obra tan sublime como imperecedera.
Un icono del Siglo XX... ¡ahí es nada!

"AUGE Y CAÍDA DEL CAMINANTE LUNAR"  ...26 Mayo 2005)

La primera foto de un artista que puse en la pared de mi cuarto (allá a mediados de los 80) fue de Michael Jackson.
Recuerdo que planté dos: una en la que estaba en pleno movimiento salvaje durante un concierto y otra en la que caminaba con una casaca digna del Sgt.Pepper seguido por un ejército de guardaespaldas…dichas fotos las recorté de una revista de mi madre y en ambas aún estaba negro.



También recuerdo lo que me impulsó a realizar semejante acto iconoclasta.
Poco antes había estado en casa de un amiguito del colegio y entramos en el cuarto de su hermano adolescente (probablemente uno de los chicos más modernos de La Rondilla, quien solía vestir y peinarse como el cantante de Pet Shop Boys, un Carlos Berlanga de barrio) en busca de un cassette que me iba a dejar.
Una vez dentro contemplé entusiasmado como toda la pared estaba ocupada por una serie de posters brutales, en particular uno de Eurythmics que jamás podré olvidar. (Será que los dulces sueños están hechos de esto)



En ese instante decidí que los muros de mi habitación (tan solo poblados por un poster de La Real Sociedad de la temporada 84/85) estaban bastante sosos y que tenía que hacer algo urgente al respecto.

Para ello me vi obligado a agudizar el ingenio pues no tenía dinero para comprar posters chulos, lo más parecido eran las minipegatinas de artistas que entraban en bolsas de Matutano o chicles de duro… las revistas de la época estilo "Superpop" ofrecían alguno pero solían ser de artistas romprebragas de la época o de gente que no me gustaba (yo fui rarito para eso desde siempre)… con lo que me dediqué a husmear en todas las revistas y diarios que aparecían por mi casa, adelantándome unos cuantos años (tijera en mano) a la posteriormente célebre actividad informática del "cut & paste".
Poco a poco mi blanca pared acabó pareciéndose a aquella del psicópata de "En la línea de fuego" (llena de fotos del asesinato de Kennedy…) pero en este caso la temática era musical y por si alguien lo duda: yo no planeaba asesinar a nadie.
Hoy he recordado este episodio de mi infancia tras leer en la prensa otra patética noticia más acerca del juicio a Jacko, y ver una foto suya actual… nadie diría que se trata de la misma persona que inauguró mi Hall of Fame personal hace 20 años.



De hecho tenía un aspecto bastante más saludable por aquel entonces, metido en el papel de zombie danzarín en el vídeo de "Thriller".

Precisamente aquel impresionante vídeo (que rompió moldes y supuso una cumbre en el género) va unido a alguno de mis primeros y torpes recuerdos sexuales.
Por aquella época lo solían emitir casi todas las tardes en TVE y acostumbraban a precederlo de otro (el ente público era bastante repetitivo) también mítico: el "Holding out for a hero" de cierta cantante galesa con aspecto de Jessica Fletcher... que también solía sufrir eclipses totales de corazón…
Pues bien, durante una fiesta de cumpleaños en la casa de un niño de mi clase (donde estábamos atiborrándonos de refrescos, tarta y gusanitos) al ver en la pantalla del salón el paroxismo pop de Bonnie Tyler a punto de despeñarse por el acantilado pidiendo desesperadamente un héroe… supe que a continuación llegaba el turno del show de Jacko en el camposanto.
Así se lo hice saber al niño anfitrión y éste, nada más comenzar el mítico vídeo, cerró la puerta del salón, apagó las luces del mismo… y procedimos a intentar acojonar a las niñas allí presentes, avalanzándonos incluso sobre ellas, sobándolas, mordiéndolas… casi eyaculándolas.



En fin, imagino que alguien podría echarnos en cara la naturaleza lamentable de este ritual de apareamiento pre-adolescente… sin embargo cada vez que veo ese vídeo me parece bastante estúpido ver como Michael lleva a su chica de paseo romántico por (nada más ni nada menos) un cementerio!!! Eso sí que era torpe y no nuestro ataque hormonal bajo los efectos de una sobredosis de Casera Cola…

Por aquella época el muchacho era noticia constante en prensa por asuntos realmente delirantes: iba acompañado a entregas de premios por un mono, compró el esqueleto del "hombre elefante", se decía que dormía en una cámara de oxígeno, que planeaba ser el primer artista que actuara en la luna… cosas estas que en su momento parecían sensacionalismo puro y duro (nadie sospechaba de ese chico tan majo que cantaba "we are the world, we are the children") pero que a la postre acabaron revelándose como ciertas.

Poco después sacó su nuevo disco "BAD" y apareció con un color de piel y un rostro chocantes, llevando a sus últimas consecuencias el lema de la farándula de "un artista debe reinventarse a sí mismo constantemente".
Los cambios de look del camaleónico David Bowie quedaron ridículos ante el nuevo aspecto de Jackson por obra y gracia de la cirugía estética.
Compré BAD en cassette grabado en el mercadillo de La Manga (aquellos primerizos top-manta) y en su momento me pareció (sigue siéndolo) una pequeña obra maestra. Años más tarde fue el primer CD que tuve.
Nuevamente el lanzamiento del disco fue impecable: los singles contundentes e irresistibles se sucedían, acompañados de sublimes videoclips.



En el que daba título al disco Michael salía en plan malote liderando a una pandilla de golfos bailando por el metro de Nueva York, llevándose la mano a la entrepierna cada dos por tres.
Parece mentira pero la gente en aquella época se fijaba y escandalizaba más con el hecho de que se estaba tocando los huevos que en su "milagroso" volantazo hacia la raza caucasiana.
A pesar de gustarme tanto el vídeo como la canción, no pude evitar sufrir cierto desencanto al analizar un poco el contenido de la misma, sobre todo lo referente al texto.
Imaginé lo siguiente:

- …que un artista español lanzara al mercado una canción titulada "Malo"

Corría el año 1991 cuando Michael atacó de nuevo.
Mis gustos musicales por entonces habían cambiado ligeramente… me dejaba el pelo largo, me salieron granitos, mi vecina protestaba cada vez que Axl Rose berreaba a todo volumen en mi cadena, guardé luto por la muerte de Freddie Mercury, probé mi primer cigarrillo, descubrí los pocos escrúpulos de ciertos bares a la hora de servir alcohol a menores… en tres palabras: Rock and Roll.

En medio del renacer del rock en las listas de éxitos gracias al fenómeno "grunge", Michael sacó a la luz "Black or white" como adelanto de su nuevo disco "Dangerous".
Recuerdo perfectamente el día que vi el estreno del vídeo en canal plus, presentado por el puto Fernandisco.
Aquella premiere fue vendida por la cadena como una especie de acontecimiento y la verdad es que no defraudó las expectativas creadas… la canción no me parecía especialmente brillante pero las imágenes nuevamente eran demoledoras.
Mi percepción de la música había cambiado en los cuatro años que separaban ese instante a la compra de "Bad" en el mercadillo manguero, pero tras ver a MJ nuevamente en acción, en plena forma… no pude más que rendirme ante la evidencia: ¡era grande!
Así que renové mi entusiasmo y compré el nuevo y "peligroso" disco.

Tras la primera escucha eché terriblemente de menos a Quincy Jones… el gran éxito del año anterior en la música negra había sido Mc Hammer, el rap estaba de moda así que Jacko (por desgracia) se rodeó en el estudio de grabación de colaboradores procedentes de ese mundillo.
Como resultado (bajo mi modesta opinión) la mitad del disco tenía canciones con arreglos bastante lamentables mientras que en la otra mitad (sobre todo en las baladas o medios tiempos pop) se apreciaba al Michael Jackson clásico en estado puro.

Aunque tuvo un par de números uno y los vídeos seguían siendo buenos "Dangerous" no vendió la cifra de ejemplares esperada y la eterna gira mundial que hizo aquel par de años fue lo más megalomaníaco que se recordaba desde los discursos de Hitler ante las multitudes en Nuremberg.
Su aspecto cada vez era más decadente, se le acusó por primera vez de abusos sexuales a un menor (zanjando la cuestión de manera tan sospechosa como torpe, extendiendo a la familia del churumbel un suculento cheque para que olvidasen el asunto), se casó con la hija de Elvis, tuvo hijos utilizando métodos de concepción artificiales…

Como anécdota personal acerca de "Dangerous" siempre me viene a la mente París, en la noche del 20 al 21 de diciembre de 1993. Yo me encontraba allí con unos amigos del instituto (afortunados ganadores de un viaje por la patilla a la Ciudad de la Luz), era nuestra última noche antes del regreso a España y había una pequeña fiesta de despedida en una sala que tenía la residencia donde nos alojaron.
Como coincidía con mi cumpleaños estuvimos bebiendo un poquito (de manera clandestina a espaldas del profesorado) así que cuando se inició el baile nosotros íbamos algo más acelerados que el resto de los presentes.
Lamentablemente los gabachos de la residencia no estaban muy bien provistos de material musical… recuerdo haber bailado el "saturday night", algo de "Ace of base", "2 Unlimited"… hasta que de repente alguna lumbrera sacó el CD de Jackson, poniéndolo enterito, de principio a fin…

Repito que nosotros íbamos contentillos y bailábamos hasta la música del telediario… pero aquel maratón de la peor versión conocida de MJ no era de recibo. De hecho cuando empezó a sonar la pastelada "Heal the world" asistí a un momento grotesco, casi apocalíptico: profesores y alumnos con las manos en alto, agarrados formando una cadena (igualito al anuncio aquel de cocacola), como perfectos gilipollas, balanceándose, canturreando…

¡Dios qué panorama! Al instante encendí un Gitanes y huimos hacia el lugar donde teníamos escondida la botella de whisky, permaneciendo ocultos los minutos suficientes para no ser enganchados por nadie que nos obligase a participar en semejante horror.
Fueron tales las secuelas psicológicas que aquella audición francesa del "Dangerous" dejaron en mi mente (una mezcla explosiva de whisky barato, cigarrillos sin filtro, sexo frustrado, mantas ásperas, sudor africano, bailes regionales, caca de paloma…) que una vez de regreso a casa tardé mucho tiempo en escuchar el disco en cuestión… se llenó de polvo el cabrón.

Su siguiente lanzamiento tuvo lugar casi un lustro después y tampoco satisfizo las expectativas, se trata del doble CD "HIStory" que contenía un disco con grandes éxitos y otro con temas nuevos. ¿Tan poca fe tenía el hombre en sus nuevas propuestas que necesitó arroparlas de viejos éxitos? Sin duda la compañía discográfica tuvo mucho que ver en semejante decisión… de todos modos aunque el resultado fue bastante irregular, el genio persistía agazapado en algunas nuevas joyas ahí presentes, tales como "they don’t care about us", "money" o "stranger in Moscow".

A este disco le siguió una especie de gira mundial que lejos de la fastuosidad y triunfalismo del glorioso pasado ahora viraba hacia una especie de saldo de comercio de barrio, abandonando los grandes y míticos escenarios globales pasando a actuar en extrañas localidades.
Como ejemplos sirvan las dos fechas españolas, que tuvieron lugar en Tenerife y Valladolid.

Si en la época en que yo trataba de meter mano a las niñas oculto tras los efectos especiales de "Thriller" o jugaba con el Spectrum al "Moonwalker" alguien me llega a decir que Michael Jackson iba a actuar en mi ciudad… el ataque de risa me habría convertido al instante en un pequeño cadáver rubito. Habría apostado lo que fuera (con quien fuera) a que eso no era posible… pues bien, el acontecimiento se produjo y con tremenda decepción asumí la circunstancia de que mi antiguo ídolo estaba acabado.

Desde que el evento fue anunciado en ningún momento me llegué a plantear la posibilidad de acudir, bastante tenía con ver arrastrarse en el estadio de fútbol a los jugadores del Real Valladolid como para encima presenciar en el mismo recinto como la sombra del mito se hacía pedazos.

Para más inri, dicha gira "de provincias" en busca de público cateto ni siquiera sirvió para llenar los estadios que en las grandes capitales europeas se le resistían. Nuestro templo futbolístico presentó una entrada bastante pobre y según me dijo mi primo (que sí acudió) acabaron abriendo las puertas para que entrase gente y la sensación de fracaso no fuera tan evidente.
Aparte del poco público presente, mi primo (aún por entonces fan incondicional del astro, hasta ganó un concurso de imitadores de Jacko hace años en una discoteca) no hizo comentarios precisamente positivos sobre el show…

Aunque Billie Jean seguía sin ser su amante, la pregunta de "quién es malo" la acabó respondiendo "el hombre en el espejo".

Con su posterior disco "Blood on the dance floor" logró ya lo inconcebible en un artista de su magnitud: la más absoluta indiferencia…
Sus apariciones en prensa se limitaban a nuevos escándalos: más meteduras de pata (o de otras cosas, eso lo decidirá el juez) con menores, que llenara de nuevo el frasquito para inseminar a otra madre de alquiler, que si estaba en bancarrota virtual, problemas de salud…

A pesar de todo persiste en el empeño y edita su primer disco para el siglo XXI, fue en 2001 y teniendo en cuenta la naturaleza vulnerable del artista resulta cuando menos cómico que lo hiciera bajo el título de "Invincible".

Sin embargo la vieja fórmula antes infalible ahora pincha en hueso.
El primer single "You rock my world" (una canción apreciable) salió al mercado con un vídeo del clásico estilo Jackson: alto presupuesto, larga duración, ambiente mafioso, buenas coreografías, apariciones estelares (Marlon Brando en su última intervención ante una cámara), vestuario elegante, Michael revoloteando alrededor de una hembra pero incapaz de mirarle a los ojos o tocarla…

Todo lo que en 1988 servía para arrasar de repente en 2001 apestaba a anticuado.
La era de internet ya reinaba entre nosotros así que este CD me lo bajaron de la red… y debo confesar que cuando me senté a escucharlo comencé a sentir ese viejo hormigueo interno de tiempo atrás, la esperanza del regreso de la magia… pero una vez más la carroza se transformó en calabaza.
Quisiera (a pesar de todo) llamar la atención sobre un par de canciones que considero realmente soberbias en este disco: "Break of dawn" y "Butterflies".
Solo por esas dos joyas no pierdo la esperanza de que (si sus problemas legales se lo permiten) vuelva pronto a un estudio de grabación.

Porque aquí se plantea todo un conflicto de índole moral: ¿se puede admirar al mismo tiempo a la persona que sobre el escenario hace el estratosférico baile "moonwalk", arrojando su sombrero al público tras interpretar "billie Jean"… y al mismo fulano demacrado que entra y sale de los juzgados ocultando su infamia bajo un paraguas?

Viéndole en televisión, cada día tengo más claro que su final será similar al del padre de su ex mujer Lisa Marie: un final prematuro, fagocitado por su propia caricatura.

Curiosamente, al igual que el gentío histérico y analfabeto que hacía guardia en la puerta de la clínica bonaerense donde Maradona permaneció ingresado unos días, Michael también tiene multitudes de fanáticos irreflexivos que le siguen y apoyan dondequiera que vaya.
Desde aquí, yo no quiero postularme ni con estos chicos absurdos de la pancarta ni con aquellos que esperan la caída definitiva del genio, piedra en mano, para atizársela en el entrecejo.
Quizás el símil más ajustado para este caso sería el de una vieja historia de amor.
Una persona a la que consideraste insuperable en su momento, la mejor… poco a poco las circunstancias de la vida y el paso del tiempo hacen tambalear la firmeza de dicha creencia… y se acaba.
De repente un día, cuando menos te lo esperas, coincides con ella en alguna parte y descubres para tu sorpresa que aquella persona que un día importó tanto… ahora apenas te inspira unos breves segundos de nostalgia selectiva.
Algo similar he experimentado hoy viendo el cadavérico aspecto de Jacko en la prensa, con su vida vista para sentencia… nada queda de lo que fue, apenas algún rastro, un gesto, un atuendo, una privilegiada voz…"